东阳中学·新闻中心 D·NC

每一个不曾起舞的日子,都是对生命的辜负。

成成的理想世界

一 

  成成有1米7高,大咧咧伸出手,自我介绍说,“我是一个影帝”。我问“你演什么?”他说,“我以前演一个有钱又霸道的坏蛋”。

  他12岁,幼年被诊断为智力发育迟缓,家人给学校出钱,得以让他在私立学校的普通班就读。他上课时乱跑,抢别人的书,别人骂他“傻子”,成成用自己的方式保护自尊: “我是有钱人,等有一天我把你们都买下来,你们都得听我的。”

  妈妈去找老师,说“你们得包容我们,我们是弱势群体”。老师也这么想,总是批评普通孩子。时间长了,成成心里没了任何权威,身高1米8的男老师劝他,他也会对着吵,对着闹。妈妈说,“我是他亲妈都容忍不了他”。

  二

  妈妈试着送成成到台湾接受融合教育,那所学校特殊生占三分之一。

  成成一开始对同学说的最多的是“我是有钱人”,可没人理会,一个男生说,“这只是他的自我保护而已”。成成试着追打同学,但没人怕他,也不烦他,只是说,咱们不要跑,不要闹。他玩不起来,讪讪的。成成嗓门大,一层楼都能听得见,普通生就说,“你小声一点,会吵着别人”,表情和声音里并没有反感。

  妈妈有时觉得没面子,当众呵斥成成,别的孩子让她不要着急,“我们可以理解。”这里的普通生已经习惯了特殊生,他们带着特殊生上厕所,笑嘻嘻地催促他们洗手、做习题、擦眼泪。

  其实老师对如何对待特殊生并没有具体要求,甚至也不奖励,只是说要设身处地为他人考虑。学校创办者吴教授说,“学生不需要老师界定他们是什么样的小孩。他们耐心地对待特殊生,可能就是觉得这是一种气度吧。”

  三

  成成对我说:“我有女朋友了,漂亮,又对我很好的天使。”笑得眼睛都看不见了。

  我问,她怎么对你好呢?

  “她就是笑笑,简单跟我说句话,就行了。” 女孩子叫云君,隔壁班的普通生,10岁,长发大眼,很秀丽,全校孩子都喜欢她。成成每天5点等云君下课,在门口聊几句。云君对他不躲不避,送的巧克力也收下。成成这次回北京前,坐在学校门口的台阶上陪着云君等车,说:“云君,你回家得做个名片给我们,我们才好联系。” 云君微笑,答“好。”成成拉了一下她,她没躲闪。成成这么做只是想让她注意自己的话,他殷殷地说:“记住电话前面加个186,1886。”

  他帮云君拉行李,送上车,返身摸着大脑袋跟老师说,“我想唱歌给云君听,可不可以跟她说些我的好话?”说完大红脸,害羞得不得了。

  我问成成,“现在你要演一个什么样的人?”

  “尊重女生的人。”

  四

  老师的存在就是示范。

  在融合班,普通生与特殊生一起上课,用一套教材,但是教法、进度不一样,考试题目根据每个人的程度来设计。学生只要尽力,都能拿到90分,也会有很多个第一。成成做了一个PPT介绍北京,同学们觉得很新奇,给他鼓掌,他得了第一。

  他也有难受的时候。每个学生都要拖地,成成家境优越,有贴身保姆照顾,不肯干,说老师虐待他。若在以前,老师和母亲就放弃了,吴教授很淡定,“哭没关系,要遵守规则。”妈妈钦佩这“温柔的坚持”,可又担心成成回家骂老师是大坏蛋。老师说,让他把愤怒表达出来就好了。成成回家果然骂了,第二天果然没事了,见了老师毕恭毕敬,双手递上,“老师,我的作业”。

  进入青春期后,特殊孩子如果没有及时得到教导学会自制,最容易与外界发生冲突。成成偶尔会行为失控,从背后突然抱住女老师,吴教授问他是否愿意女老师离开学校,他说不愿意,吴教授就在女老师的讲台前画了一道线,“那么你不能冲过这道线。”

  吴教授并不声色俱厉,只是把这话写下来,念完,让成成签字。

  通常大人不会和孩子签书面协议,尤其是连字都写不好的特殊孩子。但是吴教授说:“叫孩子不要做什么,有时孩子根本听不明白,或者一会儿就忘了,但是他签了名的书面协议,会有深刻的印象。”

  五

  很多人喜欢把自闭症孩子说成“天才”,似乎这样才能激发爱心来接受他们。吴教授说她并不偏爱弱势的孩子,只是认为每个孩子都要学习,都要进步,而学生之间相处,首先要合作而不是竞争。“接受不一样的人,这个能力非常重要。”

  成成妈说,在校外,也没人对她和孩子格外留意,高铁和捷运上残疾人很多,人们习以为常。她希望儿子生活在这样的世界上:“走到大街上别人不会侧目而视。他需要帮助时帮助他,他帮助别人时,人们能感受到他的善意。”

  一个看似边缘群体的命运,折射了社会中每个人的处境。好的世界不会凭空而来,它需要人人参与创建,大人怎么生活,孩子就怎么游戏。

   

                                   (作者  柴静)

评论

热度(1)